今天盘旋在脑子里的一个词就是“房子”。

房间是一个容纳身体和精神的空间，房子是一种存在，记忆的存在。

记忆里住的第一处房子就是家了。从村外大樟树底下往村里大道一路直走，走过学校外的围墙，走过百货商店向大道外延展的大路，走过大井头，走过马桶潭，走到一个独块石板的小桥右转，偶尔矮小的桥下的石子上流着水会望望水里有没有小鱼小虾，走上几步，就离陈家井口不远处左转，井口边有一条长石板用石块架起来大人们洗衣服的，有时候看见奶奶在洗衣服，有时候蹲在井边洗菜，或者打井水，井边的矮墙角落有一株月季花，花开的红红的，在风里摇来摇去。左转的一条泥路紧挨着爷爷奶奶家的墙，天气好的时候路很好走，蹦蹦跳跳几步就走完了可以再左转了，泥路湿的时候就会走的慢，有时候能听见从墙上的窗户里传出声音，奶奶在做饭了，看见我走过就拿我和小姑姑比较，数落小姑姑不乖，小姑姑就生气的哭。

离开爷爷奶奶家的墙脚左转朝堂屋方向走，左边是大叔叔家的院子，叔叔一般都在田间劳作，雨天会在屋檐下打竹斗笠，或者打草鞋或者打草毡子，大婶婶都是在家的，右边就是我们家的院子了，父亲常年在外，母亲独自带着我们三姐弟。一共五间屋子，东面两间归父亲母亲，西面两间归大叔叔大婶婶，中间一间各占一半，也没有隔离物，都规规矩矩的各自东西放各自一边，大叔叔家大都是田里操作的农具，放在屋子的西边，东面农具较少，不过也都是家里的一些大件，水桶啊，锄头啊，箩筐什么的，是的，水桶是大件，不亚于现在的电器，记得母亲把水桶拿出去洗后没有及时拿回结果寻不见了，爷爷气得跳脚大骂，幸好后来找回来了。父亲他们兄弟姐妹一共七个，五个兄弟两个妹妹，爷爷奶奶要安置五个儿子成家立业、两个女儿出嫁，一对水桶就能让他气急败坏。可见母亲那时候的生活是很不容易的。

继续说那堂屋，陈家有大的事情都在堂屋里办的，打芝麻油啊，打桐油啊什么的。我长大些后被安排在堂屋的一半又一半的地方睡，就能放下一张一人睡的床板和一张能写字做作业的桌子，还有一扇可以望见对面国培叔叔小屋灯光的窗户。我打心底里喜欢这个小房间，堂屋东面的门推进去就是我们一家的卧室，里面有我们家所有的物品，柜子桌子凳子，两张床。之前我和妹妹睡后房的床，弟弟和母亲睡前房大床，父亲回来的话，弟弟就和我们挤一床，再后来我长大些了，父亲和母亲就商量着给我安置了堂屋的独自小间了。记得不多久堂屋不能睡了，什么原因记不住了，就在卧室加了一张床，因为弟弟也渐渐长大了，一人一张床睡了，我和妹妹睡，女孩子经常吵架拉扯被子，曾经把被单扯破成两半。

卧室过去就是厨房了，也叫灶间，放稻谷的大缸就是放灶间的。还有饭桌，竹椅子，木头凳子，餐柜（gazu），因为养猪，所以出厨房往东又搭了间小草屋，作猪圈和厕所用。

厨房朝南一扇门，堂屋朝南两扇对开的门，卧室朝南只有好几扇木窗，房间门有两扇，一扇朝厨房，一扇朝堂屋，朝厨房的基本开着，烧饭的时候会关上，否则厨房柴火烟就跑进来，朝堂屋的基本关着。

屋前的院子里种着葡萄等果树，猪圈前大片的地里种了很多蔬菜，地的周边既做篱笆又解口馋母亲种了许多小樱桃（angboli），胡瓜，番茄。

母亲还养了很多鸡，在院子里追逐，有时候还养鹅。

西边叔婶家的院子也种了东西，是什么忘记了。

母亲总让我们管好自己家的鸡别跑去婶婶家的院子，怕鸡啄了院子里的蔬菜，婶婶会骂。

猪圈东面有一丛竹林，还有矮墙，矮墙外是另一家了，所以从东面是进不了自己家的除非爬墙，那母亲肯定不许的，弟弟为了躲避母亲追他冬天穿棉裤的时候从那里爬过。

要进自己家门必须经过西面叔婶家门，有时候想抄近路，就不从靠近爷爷奶奶家外墙的泥路走，直接从叔婶家屋檐下走，或者下雨了，想躲雨，也从叔婶家屋檐下走，小孩子也不管屋檐下晒了什么，有时候是内裤也不管的，直接猫身就过来了。母亲从来不从那屋檐下走，不管刮风下雨总是走那条泥路，外婆来的时候也是走那条泥路。

本文固定链接: http://www.bianjie.cn/?p=3499 | 边界网